ਇੱਕ ਬੱਚੇ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿੱਚ, ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ ਸੀ ਕਿ ਕਿੰਡਰਗਾਰਟਨ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਸਾਡੇ ਗੁਆਂਢੀ ਅਤੇ ਮਾਪੇ ਬਹੁਤ ਆਦਰ ਨਾਲ ਕਿਉਂ ਪੇਸ਼ ਆਉਂਦੇ ਹਨ. ਇਹ ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਬਾਅਦ ਮੈਨੂੰ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਸਦਾ ਛੋਟਾ ਪਰਸ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਰਾਜ਼ ਛੁਪਾ ਰਿਹਾ ਸੀ…
ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਫੈਨਾ ਪਾਵਲੋਵਨਾ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਇੱਕੋ ਕਿੰਡਰਗਾਰਟਨ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਕੀਤਾ। ਨਾਨੀ - ਸੱਠਵਿਆਂ ਵਿੱਚ, ਜਦੋਂ ਉਹ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਨਰਸਰੀ ਤੋਂ ਲੈ ਗਏ ਸਨ। ਅਤੇ ਰਸੋਈ ਵਿੱਚ - ਅੱਸੀਵਿਆਂ ਵਿੱਚ, ਜਦੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਉੱਥੇ ਭੇਜਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਡੀ ਬਿਲਡਿੰਗ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ।
ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਖਿੜਕੀ ਤੋਂ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਮੋੜਦੇ ਹੋ, ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਉਸ ਦੇ ਅਪਾਰਟਮੈਂਟ ਦੀ ਹੇਠਾਂ ਅਤੇ ਤਿੱਖੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਬਾਲਕੋਨੀ ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਹੋ - ਸਾਰੇ ਮੈਰੀਗੋਲਡ ਅਤੇ ਇੱਕੋ ਕੁਰਸੀ ਨਾਲ ਬੈਠੇ ਸਨ, ਜਿਸ 'ਤੇ, ਚੰਗੇ ਮੌਸਮ ਵਿੱਚ, ਉਸਦਾ ਅਪਾਹਜ ਪਤੀ ਘੰਟਿਆਂ ਬੱਧੀ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬੱਚੇ ਨਹੀਂ ਸਨ।
ਇਹ ਅਫਵਾਹ ਸੀ ਕਿ ਬੁੱਢੇ ਆਦਮੀ ਨੇ ਯੁੱਧ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਲੱਤ ਗੁਆ ਦਿੱਤੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ, ਅਜੇ ਬਹੁਤ ਛੋਟੀ ਸੀ, ਧਮਾਕੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀਆਂ ਦੇ ਹੇਠੋਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢਿਆ।
ਇਸ ਲਈ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਉਮਰ, ਵਫ਼ਾਦਾਰੀ ਅਤੇ ਵਫ਼ਾਦਾਰੀ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਖਿੱਚਿਆ. ਜਾਂ ਤਾਂ ਹਮਦਰਦੀ ਨਾਲ ਜਾਂ ਪਿਆਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ। ਉਸਨੇ ਉਸਦੇ ਬਾਰੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਜਿਵੇਂ ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਅੱਖਰ ਨਾਲ, ਸਤਿਕਾਰ ਨਾਲ. ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਕਦੇ ਨਾਮ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ: “ਸੈਮ”, “ਉਹ”।
ਕਿੰਡਰਗਾਰਟਨ ਵਿੱਚ, ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਘੱਟ ਹੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ। ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਕਿ ਕਿੰਡਰਗਾਰਟਨ (ਜਾਂ ਨਰਸਰੀ ਵਿੱਚ?) ਦੇ ਛੋਟੇ ਸਮੂਹ ਵਿੱਚ ਸਾਨੂੰ ਜੋੜਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬਿਠਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਇਮਾਰਤ ਦੇ ਵਿੰਗ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਅਸੈਂਬਲੀ ਹਾਲ ਤੱਕ ਅਗਵਾਈ ਕੀਤੀ ਗਈ ਸੀ। ਕੰਧ 'ਤੇ ਇੱਕ ਪੋਰਟਰੇਟ ਸੀ. "ਇਹ ਕੌਣ ਹੈ?" - ਅਧਿਆਪਕ ਹਰੇਕ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਵੱਖਰੇ ਤੌਰ 'ਤੇ ਉਸ ਕੋਲ ਲਿਆਇਆ। ਸਹੀ ਜਵਾਬ ਦੇਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੀ। ਪਰ ਕਿਸੇ ਕਾਰਨ ਮੈਂ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਹੋ ਕੇ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ।
ਫੈਨਾ ਪਾਵਲੋਵਨਾ ਆਈ. ਉਸਨੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮੇਰੇ ਸਿਰ 'ਤੇ ਹੱਥ ਮਾਰਿਆ ਅਤੇ ਸੁਝਾਅ ਦਿੱਤਾ: "ਦਾਦਾ ਲੈਨਿਨ।" ਹਰ ਕੋਈ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਵੈਸੇ, ਉਸਦੀ 53 ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਵਿੱਚ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ। ਯਾਨੀ ਉਹ ਹਿਊ ਜੈਕਮੈਨ ਅਤੇ ਜੈਨੀਫਰ ਐਨੀਸਟਨ ਜਿੰਨੀ ਹੀ ਉਮਰ ਦੇ ਸਨ। ਪਰ — «ਦਾਦਾ».
ਫੈਨਾ ਪਾਵਲੋਵਨਾ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਬੁੱਢੀ ਲੱਗਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਅਸਲ ਵਿੱਚ, ਉਹ ਸੱਠ ਤੋਂ ਥੋੜੀ ਜਿਹੀ ਸੀ (ਸ਼ੈਰਨ ਸਟੋਨ ਅਤੇ ਮੈਡੋਨਾ ਦੀ ਅੱਜ ਦੀ ਉਮਰ, ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ)। ਉਦੋਂ ਹਰ ਕੋਈ ਬਜ਼ੁਰਗ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਤੇ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਰਹਿਣ ਲਈ ਜਾਪਦਾ ਸੀ.
ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤਾਕਤਵਰ, ਪਰਿਪੱਕ ਔਰਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਸੀ ਜੋ ਕਦੇ ਬਿਮਾਰ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਸਨ।
ਅਤੇ ਹਰ ਦਿਨ ਕਿਸੇ ਵੀ ਮੌਸਮ ਵਿੱਚ, ਸਪਸ਼ਟ ਤੌਰ ਤੇ ਅਨੁਸੂਚੀ ਦੇ ਅਨੁਸਾਰ, ਉਹ ਸੇਵਾ ਵਿੱਚ ਗਈ. ਉਸੇ ਹੀ ਸਧਾਰਨ ਕੱਪੜੇ ਅਤੇ ਸਕਾਰਫ਼ ਵਿੱਚ. ਉਹ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਢੰਗ ਨਾਲ ਚਲੀ ਗਈ, ਪਰ ਬੇਚੈਨੀ ਨਾਲ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਬਹੁਤ ਹੀ ਨਿਮਰ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਵੱਲ ਮੁਸਕਰਾਈ। ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਤੁਰਿਆ। ਅਤੇ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਉਸੇ ਛੋਟੇ ਜਾਲੀਦਾਰ ਬੈਗ ਦੇ ਨਾਲ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।
ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ, ਅਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਕੰਮ ਤੋਂ ਘਰ ਵਾਪਸ ਆਇਆ. ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਬਾਅਦ, ਮੈਂ ਸਮਝ ਗਿਆ ਕਿ ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ-ਪਿਤਾ ਉਸ ਦੀ ਇੰਨੀ ਇੱਜ਼ਤ ਕਿਉਂ ਕਰਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਕਿਉਂ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਹੈਂਡਬੈਗ ਰੱਖਦਾ ਸੀ।
ਇੱਕ ਕਿੰਡਰਗਾਰਟਨ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਹੋਏ, ਰਸੋਈ ਦੇ ਕੋਲ, ਫੈਨਾ ਪਾਵਲੋਵਨਾ, ਖਾਲੀ ਦੁਕਾਨਾਂ ਦੇ ਦੌਰ ਵਿੱਚ ਵੀ, ਸਿਧਾਂਤਕ ਤੌਰ 'ਤੇ ਕਦੇ ਵੀ ਬੱਚਿਆਂ ਤੋਂ ਭੋਜਨ ਨਹੀਂ ਲਿਆ ਸੀ। ਛੋਟਾ ਹੈਂਡਬੈਗ ਉਸਦੀ ਇਮਾਨਦਾਰੀ ਦਾ ਸੂਚਕ ਸੀ। ਜੰਗ ਵਿੱਚ ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਮਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿੱਚ। ਮਨੁੱਖੀ ਸਨਮਾਨ ਦਾ ਪ੍ਰਤੀਕ.